Ben voilà. Suis rentrée de mes quatre jours au Club Med avec une laryngite et la carte du monde tatouée en rose et brun dans le dos (gracieuseté du soleil d’Ixtapa). Maintenant, j’ai l’air d’une crème glacée napolitaine (vanille, fraise, chocolat) et j’ouvre les paris sur le moment où va se déclarer mon cancer de la peau. 

Je n’ai rien vu du Mexique, évidemment, mais n’empêche, ça m’a donné envie d’y aller, pour vrai cette fois. On verra ça l’an prochain.

L’avion entre Atlanta et Montréal tenait plus d’un autobus scolaire ailé que d’un appareil à réaction. J’y ai rencontré un type qui s’est empressé de me laisser entendre que le fric lui sortait par les oreilles. À vrai dire, ce qui lui sortait des oreilles, outre, je le soupçonne, une disgracieuse pilosité, c’est un ego surdimensionné et une suffisance proportionnelle. Qu’ess tu veux que ça me fasse, Chose, que tu aies des maisons dans tous les pays du monde et que tu reviennes d’un week-end dans ta villa du Belize? Pis pourquoi t’as pas un jet privé? Il est vrai que, dans un jet privé, il y a moins de femmes à impressionner.

Tsss. Il est mal tombé, le pauvre. 

Enfin.

Je suis en outre heureuse de vous annoncer qu’on a donné des cours de service à la clientèle aux douaniers américains. Ils sont moins grossiers qu’avant, presque gentils, et il y en a même qui sourient et qui disent s’il vous plaît, merci, have a good day. N’empêche, à défiler comme ça en compagnie de mes camarades d’infortune dans des corridors aux parcours byzantins, je me sens toujours comme une prisonnière qu’on interne. Et que je te fais retirer ta ceinture, tes souliers, tes (rares) bijoux. Et que je te fouille la valise. Et que je t’examine avec suspicion les petites bouteilles de crème comme si c’était du TNT. Au suivant! 

Le plus drôle, c’est au Mexique. Là, pas d’appareil à rayon X: c’est une douanière qui tâtonne sommairement le contenu de votre bagage à la recherche d’un objet suspect. Elle déplace la trousse de toilette, soulève une chaussure, écarte vaguement un vêtement, et bien entendu n’arrive plus à refermer le zip tant ma petite valise est paquetée serré. On n’y mettrait pas une pièce de monnaie. Et franchement, si j’avais une peau d’ours polaire ou des défenses d’éléphant à faire passer en douce, croyez-vous vraiment que je mettrais ça sur le dessus de mon sac?

On nous prend vraiment pour des déficients.

Je reprends mon boulot de correctrice vendredi pour trois semaines, après quoi je repars (est-ce que je vous l’ai dit?) pour un mois en Europe centrale (Berlin, Prague, Bratislava, Budapest…). Cette fois en vacances.

Comment ça, des vacances? Ben oui. C’est comme ça.

Je vous embrasse, bande de jaloux.

… En l’occurrence, ce qui est encore pire, le ventre plein du pâté chinois que mon amoureux et moi avons mitonné avec une connivence peu commune, le pâté chinois de chaque Québécois qui se respecte étant par définition inaltérable, immuable et inchangé depuis des générations pour la simple raison que chacun est persuadé que le sien est le meilleur.

(À mes amis étrangers qui le demanderont la recette, je m’engage à leur transmettre toutes celles que mes amis québécois m’enverront. Pas pire comme défi, quand même. Mieux encore, je ferai suivre à tous les envoyeurs de recette les commentaires de tous les essayeurs qui me les feront parvenir. Ce qui est encore plus pas pire, je trouve.) (Pour mes amis étrangers, je précise que la locution « pas pire » équivaut à « pas mal ».)

Bref, j’étais en train de me plaindre le ventre plein, et je ne vais pas m’arrêter en si bon chemin, pâté chinois ou pas. La princesse au petit pois, c’est moi, je vous prie de ne pas l’oublier.

Je dois me lever demain à 3h30, une heure qui n’est pas faite pour les chrétiens, même si j’ai l’habitude, à cette heure, de me lever de mon propre chef pour manger un bol de Cheerios. (Pour mes amis étrangers: des Cheerios, ce sont des céréales d’avoine en forme d’anneaux, supposément sucrées au miel et additionnées de noix dont je dois confesser n’avoir jamais reconnu le moindre atome, mais bon, on noie ça dans du lait froid et ça n’a pas son pareil pour vous replonger sa femme – en l’occurrence moi-même – dans un sommeil de nouveau-né.) 

Mais le but de la minute Cheerios est justement d’aider la femme (en l’occurrence moi-même) à retrouver le sommeil, alors que là, avant d’avoir absorbé la moindre molécule de caféine, je vais devoir appeler un taxi, me rendre à l’aéroport, parler à des gens, me faire traiter comme une vache d’abattoir par les douaniers américains, être gentille, reconnaissante et polie avec la responsable VIP du voyage idiot que je m’en vais faire et attendre pendant deux heures qu’on daigne me faire monter dans un avion pour… Atlanta.

Atlanta.

Je vous demande un peu.

Mais si le but était Atlanta, je suppose que, étant donné mon enthousiasme naturel, j’y trouverais quelque chose d’intéressant. Non, là, on parle de l’aéroport d’Atlanta, où j’attendrai un vol pour Mexico.

Bon, Mexico, on serait bête de se plaindre. Mais là encore, je ne ferai que passer, parce que je dois y glander pendant deux ou trois heures dans l’attente d’un coucou de Mexicana qui me mènera à Zihuatanejo, d’où je me rendrai au chic, nouvellement rénové et follement design Club Med d’Ixtapa avec une bande de pseudo VIP comme moi pour un reportage sur l’inauguration du chic, nouvellement rénové et follement design Club Med d’Ixtapa. Ce sera transcendant, je ne vous dis que ça, surtout de la part d’une femme qui loge dans les pensions les plus modestes quand elle voyage de son propre chef, juste pour le plaisir d’éviter les pseudo VIP, les touristes argentés et les maîtres d’hôtel hautains.

Pendant ce temps, à Montréal, les gens sont à moitié dingues de ce soleil qu’ils ont attendu pendant si longtemps, et encore hier je suis allée communier à cette allégresse collective rue Saint-Denis et je vous le confesse: j’aime mieux ça que n’importe quel Club Merde du monde. Oui, il y a une foule démente, on ne passe que de peine et de misère à travers les poussettes, les percés, les tatoués, les énervés nu-pieds dans leurs sandales, les chiens, les crottes de chien, les vieux couples, les drogués, les jeunes couples, les poussettes, les tatoués… Mais je ne sais pas, il y a ici une sorte d’euphorie que j’adooooore.

Mais bon. Je vais me faire un petit fond de bronzage, et puis le 5 mai je pars pour un mois avec mon amoureux pour Berlin, Prague, Budapest et je ne sais trop où. 

Les amis, je ne veux pas vous faire de peine, mais qu’est-ce que c’est laid, ici!

Je suis rentrée aujourd’hui, après trois heures de train, deux heures à glander à l’aéroport et sept heures d’avion, et qu’est-ce qui m’attend ici? Des tas de neige sale et baveuse, des rues fangeuses et défoncées, des trottoirs impraticables couverts de détritus… On se croirait dans le tiers-monde!

Je n’ai pas vu le soleil depuis 10 jours, il m’est tombé sur la tête des averses glaciales, de la grêle, de la neige fondante, j’ai été obligée de boire une sorte de bière différente chaque soir, j’ai dû manger plein de frites et de croquettes de pommes de terre avec mon lapin à la bière et mon boeuf à la bière, je me suis égarée dans des rues plus courtes que leur nom, j’ai vu des champs couverts de jonquilles en fleurs, j’ai visité des églises frigorifiantes toutes sombres pleines de vieilles toiles d’on sait plus qui, et je vais vous dire, malgré toutes ces souffrances, j’échangerais volontiers deux ans de vie à Montréal contre une seule année à Bruges. Ou à Amsterdam. 

Enfin. Là, je suis CREVÉE, alors si ça ne vous fait rien je vais gagner mon beau grand lit tout neuf, dont le matelas mesure au moins un mètre d’épaisseur, c’est ridicule. Mais c’est un nuage. Alors bonne nuit les petits, pour moi il est 3 h du mat, je crois que ça suffit pour aujourd’hui.

Oh…

Qui a osé me dire que Gand est la plus belle ville d’Europe? Sans doute est-il tombé raide amoureux là-bas de quelque nymphe flamande, ou alors il n’est jamais venu à Bruges… 

D’accord, je n’ai pas vu Venise, ni Prague, ni un tas d’autres villes susceptibles de conquérir mon coeur infidèle. Mais Bruges! 

Bon, c’est vrai, on gèle. Il a grêlé ce matin, puis il a fait soleil cinq minutes, puis il a plu des clous pendant cinq minutes, et le reste du temps il a fait gris souris et froid de canard. Malgré cela, il y a déjà des touristes partout – j’aime autant ne pas penser au mois de juillet ici, ça doit ressembler à une représentation de l’enfer par ce vieux Jérôme Bosch. En dépit de cela, et de ce temps de chien, et de la solitude qui commence à me peser (manger toute seule chez moi, ça ne me fait pas un pli, mais au resto tous les soirs, euh…), bref, en dépit de ces légers inconvénients, je n’ai pas assez d’yeux pour tout aimer, pas assez d’âme pour tout embrasser, pas assez de temps pour vous dire comme cette ville est belle, parfaite en elle-même, même si elle est maquillée et refaite comme une pute.

Je loge dans un B&B absolument impeccable, juste assez pas trop proche du vieux centre et sans doute beaucoup trop cher pour moi, dans une trop jolie maison ancienne (euh, je n’ai rien vu ici qui ne soit pas ancien, mais bon…) dont la proprio, Annie, est une soie exquise – à son image, tout ici est exquis.

Vous m’excuserez si je vous écoeure, mais franchement, Bruges…

Allei, bien des bises, en général trois.

Mes amis, quelle ville adorable. Quel peuple génial. Quelle qualité de vie, c’est à en pleurer. Je ne vous raconterai rien parce que tout sera dans le journal un de ces jours et ce serait franchement le bout de la comète si je devais me scooper moi-même, mais enfin bref, malgré le vent qui souffle à décoiffer Mireille Mathieu en personne, le temps gris et parfois vraiment affreux qui nous a suivis tout du long, je suis irrémédiablement amoureuse d’Amsterdam, de ses canaux, de ses vélos, de ses habitants, de cette langue bizarre, des cafés, de tout tout tout. Sauf de la gastronomie, franchement, je regrette d’avoir à le dire.

Nous sommes allés ce soir faire un tour dans le Red Light, paraît qu’on ne vient pas ici sans ça. Oh, que je suis contente de n’être pas la maman de ces petites filles-là… Elles sont si jeunes, si jolies, si pathétiques! Je me suis retenue à deux mains pour ne pas toquer à la fenêtre de l’une d’elles: «Combien ça coûte, une heure? Je veux juste parler, dis-moi d’où tu viens et pourquoi tu es ici, comme une pauvre bête de zoo, à montrer ton joli derrière et tes faux seins…»

Et c’est vraiment trop bizarre de voir monsieur et madame Touriste-Moyen se photographier mutuellement devant une enseigne de sex-shop comme s’ils étaient devant un resto grec de la rue Duluth!

Enfin. Demain, je prends le train pour Gand, dont on m’a dit que c’est la plus belle ville d’Europe. Si c’est vrai, je crains de ne pas revenir, mais ne cherchez pas à savoir ce que je suis devenue, et ne vous inquiétez pas pour moi: je peux toujours venir arrondir mes fins de mois à Amsterdam, ce n’est qu’à deux heures de train. Et la chirurgie plastique fait des miracles de nos jours, alors l’âge n’est même plus un obstacle. Même, je pourrais adopter une ou deux de ces pauvres petites perles slaves au regard fatigué…

Mes amis, il pleut, il pleut, il pleut. Jamais vu autant d’eau. En plus, nous sommes en basse saison, tout est fermé, à se demander pourquoi on m’a envoyée ici. Je ne formulerai pas d’hypothèses qui risqueraient de plonger dans la perplexité ceux qui ne connaissent pas mon adorable patronne, mais les autres comprendront.

Je suis certaine que la Hollande est un pays adorable. J’aimerais seulement voir tout ça pendant une saison normale, c’est-â-dire quand il y a des feuilles aux arbres, des fleurs, des gens, chépas, mais de la VIE.

Enfin.

J’ai l’air de me plaindre, comme ça, mais ne vous y trompez pas, je n’en ai pas l’air: c’est exactement ce que je fais. 

Ce soir, pour apprécier pleinement la gastronomie hollandaise, nous sommes allés manger dans un restaurant chinois. C’était délicieux. J’ai pris un filet d’agneau sauce soya, Ivanoh a choisi un sauté poulet-crevettes. 

Pour tout vous dire, le mot gastronomie n’existe probablement pas en néerlandais.

Amsterdam est une ville magnifique, la campagne est tout à fait adorable le temps qu’elle dure (on n’est pas sitôt sorti d’un hameau qu’on entre dans un autre, ça n’arrête jamais) et les gens, ben les gens, malgré toute l’eau qu’il tombe, ils pédalent stoïquement, tête et mains nues, sur leurs bonnes grosses bicyclettes à une vitesse, les mains soudées au guidon, un enfant ou deux juchés sur le porte-bagage oui le guidon. C’est quand même étonnant que le vélomoteur et le scooter n’aient pas supplanté le vélo. 

Nous logeons ce soir dans un gîte tenu par une Française charmante, tout est impeccable. Si seulement il peut arrêter de pleuvoir (et, partant, mon photographe de râler), mon bonheur commencera à poindre.

Eh non, je ne suis pas à Amsterdam. Mes pires appréhensions se sont matérialisées: nous avons longuement attendu un vol qui n’est jamais parti, pour cause de tempête du siècle. 

Aventure, aventure, quand tu nous tiens! 

Il y avait cinq heures d’attente pour obtenir un taxi, alors je me suis résolue à appeler mon bon Pierre à 2 h du matin (3 à l’heure avancée, en fait), qui s’est vaillamment extrait de son lit douillet pour venir nous récupérer, Ivanoh et moi. C’est pas un amoureux, ça?

En principe, nous devons donc partir ce soir mais, compte tenu de l’indescriptible chaos qui régnait partout dans l’aéroport hier, je me demande si on n’aura pas égaré l’avion, le pilote ou peut-être même nos noms sur la liste des passagers.

Enfin, nous verrons bien. Au moins Ivanoh a-t-il bravement récupéré nos bagages, de sorte qu’ils ne risquent pas de se retrouver à Tahiti pendant que nous nous ferons doucher par les averses néerlandaises. (Mais l’inverse ne me dérangerait pas tant que ça.)

Voilà, je vais profiter de l’occasion pour faire une dernière révision de ma valise, des fois que je pourrais y glisser quelque indispensable brimborion que j’aurais oublié.

Une fois n’est pas coutume: je ne parerai pas de voyage aujourd’hui. Comme vous avez été nombreux à me demander qui est Lili-Mai, que j’ai eu l’insigne honneur de voir en chair et en os dans le métro hier, je consens à combler cette grave lacune dans votre culture. 

Il s’agit d’un personnage du téléroman Providence (Radio-Canada, mardi, 20h). Un truc abracadabrant où les gens meurent, se marient, ont des problèmes de jeu compulsif, des accidents et des maladies à une cadence qui rendrait fou n’importe quel être humain normalement constitué. 

En plus, il y a tout un tricotage d’enfants illégitimes qui ne sont plus des demi-frères et avec qui on peut donc désormais coucher sans arrière-pensée, des concurrents en affaires qui deviennent amants, une histoire de femme battue, un enfant rejet à l’école, un fiancé qui ne veut plus se marier parce qu’il a appris que sa future avait couché avec son ex-mari, alors que lui-même a déjà couché avec le demi-frère de la soeur de l’ex. 

En fin de compte, le futur s’est marié quand même mais il est mort noyé peu après, ce qui fait que la table est mise pour que sa veuve (par ailleurs enceinte) reprenne enfin avec l’ex-mari, dont la psychologue est tombée amoureuse du frère (celui qui avait des problèmes de jeu compulsif), ce qui fait probablement que sa femme (celle du joueur) va sans doute renouer avec l’autre frère, avec qui elle a eu une fille que Bertrand (le joueur) avait toujours crue sienne. 

Pendant ce temps, Lili-Mai (oui, oui, celle que j’aie vue hier dans le métro), atteinte de fibrose kystique, tousse à fendre l’âme et vit à 100 à l’heure au cas où la Grande Faucheuse viendrait l’enlever. C’est pourquoi, malgré ses 16 ans, elle s’est mariée avec Diego, l’employé de ferme de son père (nul autre que le joueur amoureux de la psy), dont la soeur est danseuse nue et qui, bien qu’il soit aussi latino-américain que sa maman, parle en français avec les deux.

Vous me suivez?

Sans blague.

Je pars après-demain, et la question de mon bagage (notez le singulier) ne m’a même pas encore effleurée. Chaussures? Oh, bon, oui, sans doute, j’aurai quelques angoisses existentielles samedi matin. Mais replaçons les choses en contexte: je serai à Amsterdam et en Belgique au mois de MARS. Donc: pluie, pluie, pluie (c’est à croire que ma bienveillante patronne a tout fait pour me faire plaisir).

Bref, je vais penser pratique. Je jure donc devant saint Christophe, patron des voyageurs, et devant vous tous, que je n’emporterai pas plus, pour ces 12 jours, que ce que peut contenir ma fidèle petite valise bleue (celle-là même qui m’accompagne depuis le début de cette drôle d’aventure qui n’en est pas une), en plus du sac à dos qui protège le portable antédiluvien que mon employeur a la bonté de me prêter. 

Ce remarquable ascétisme me donne entre autres sujets de fierté celui d’être, parmi toutes les princesses au petit pois du monde, celle qui voyage le plus léger. (Cela fait aussi que je n’ai jamais à subir au carrousel le ridicule de repêcher un bagage surdimensionné.) Toute cette sagesse me permet de passer incognito et vous conviendrez que, pour une journaliste affectée à des sujets d’une importance aussi capitale pour la suite du monde, la chose ne manque pas d’intérêt.

Voilà, je vous raconte tout ça mais on annonce une tempête pour le week-end. Il se pourrait bien que je ne puisse pas partir, auquel cas tout ce que je viens de vous raconter relève du pur fantasme. 

Mais nous verrons plus tard. D’ici là, je tiens à vous signaler que j’ai vu Lili-Mai dans le métro ce matin.