Avatar de Inconnu

Front froid sur le Yucatán

par

Ici, on leur donne un numéro. C’est donc avec le Frente Frío nº 41 que se clôt le chapitre de mes «aventures» yucatèques (on a déjà vu plus intrépide, hahaha!). Certains médias ont prédit une catastrophe – des vagues de trois mètres, des vents à arracher les têtes, des pluies torrentielles… Évidemment, rien de tout cela ne s’est produit, du moins de ce côté-ci. Certes, le temps est gris et frais, il a plu, mais rien d’apocalyptique. C’est probablement pire dans l’État voisin, le Quintana Roo, où se trouvent Playa del Carmen, Cancún, etc. Toutes les plaies semblent pires dans cette région: sargasses, touristes, fronts froids…

En tout cas, ce ciel métallique et bas s’accorde à merveille avec la gueule de bois que se paie Celestún aujourd’hui.

En effet, c’était férié hier lundi en l’honneur de l’anniversaire de naissance de Benito Juárez. La plage a été prise d’assaut par des centaines (des milliers?) de personnes venues profiter de ce congé. Des familles entières, des couples, des groupes d’amis, avec des bouteilles de deux litres de Coca-Cola sur les tables, des caisses de cerveza (tant que tu commandes quelque chose au resto où tu t’assois, tu peux apporter une glacière pleine de boisson, on s’en fout). La bière sortait aussi à pleines portes du dépanneur du coin, le vent emportait les gobelets de plastique et les emballages de chips sans que personne ne semble s’en soucier, le diable était aux vaches.

Ajoutez à cela le carnaval de samedi, qui attire du monde de tous les villages alentour pour le week-end, la table était mise. Maintenant qu’elle est desservie, des déchets traînent un peu partout sur la plage désertée (ça me rend malade), les restos sont tous fermés, les chiens errants errent plus que jamais… Il est temps que je parte.

* * *

J’ai préparé mon bagage en écoutant des chansons de Vicente Fernández, grande vedette de la chanson mexicaine. Ça me fait inévitablement sourire.

Duke, ce grand dadais de doberman, semble avoir deviné que je m’en vais demain. De temps en temps, il vient inspecter l’avancement du travail et me donner un petit coup de son grand museau, comme pour me dire: « Allez, reste donc encore un peu!»

Je voudrais bien, mon vieux, mais non: je suis toastée comme une toast Melba. Ça va faire, le soleil. Et puis j’ai quand même hâte de manger une bonne baguette croustillante bien beurrée, avec de la confiture et un vrai café au lait.

Parlant de nourriture, Jaqui nous a servi aujourd’hui, pour l’almuerzo, un plat de puerco con frijoles (porc et haricots noirs) que je suis encore en train de digérer (à 20h30). Nous étions quatre: Jaqui, Margarita et son amie dont j’oublie malheureusement le nom (les deux femmes de ménage) et moi.

Après le repas, Maggie s’est jointe à nous et a sorti sa bouteille de mezcal, dont il restait bien la moitié, et a servi tout le monde (sauf moi, j’ai refusé poliment, vous crèriez pas ça, je suis devenue une sainte).

Pendant qu’elles picolaient (elles ont bel et bien vidé la bouteille), je suis allée faire une dernière petite marche dans les rues pour enrichir ma collection de façades et d’images pieuses.

Comme ce billet s’étire exagérément, je vous conterai demain ma visite aux salines de Celestún, ça me fera de quoi passer le temps en attendant mon vol.

Avatar de Inconnu

Tantas cosas

par

Mine de rien, il se passe tellement de choses ici, dans ce petit quotidien que j’observe au microscope, que je me décourage de les conter toutes.

En écrivant cela, je crois que je viens de commettre un hispanisme, parce que je me parle sans cesse en espagnol et que je ne sais plus très bien comment construire mes phrases, ni en français ni en anglais. Je vous ai dit, je pense, que je me suis fait une nouvelle amie en la personne de Michelle, une franco-ontarienne avec qui je parle trois langues en même temps (et elle aussi). Ça crée parfois des courts-circuits dans mon vieux cerveau, imaginez-vous donc.

Aujourd’hui, nous étions invitées au repas du dimanche (el almuerzo, qui se prend vers 15h). Ce fut un incroyable festin de poisson frais et frit, auquel j’ai modestement participé en coupant très finement des tomates et des oignons pour el pico de gallo.

Au début, nous n’étions que quatre à table: Jaqui (notre hôtesse), Michelle, Maggie (nouvelle pensionnaire). et moi.

Je trouvais que nous avions préparé BEAUCOUP trop de nourriture, mais Jaqui connaît son monde: avant longtemps, nous nous sommes retrouvés une bonne douzaine de personnes à table. Son fils Juan Luis et sa délicieuse Tanya; le frère de Francisco, sa femme et leur fils; et d’autres personnes dont j’oublie le nom et le lien de parenté avec mes hôtes.

À la fin de la journée, Jaqui m’a proposé una limpieza. Un rituel censé chasser le mal (quel mal? Tout le mal. Douleurs, chagrins, malchance, name it). J’ai dit oui, je ne pouvais pas dire non, mais j’ai aussi dit gentiment que je suis une sceptique impénitente, juste pour me dédouaner.

Ça fait que j’ai eu ceci:

En tout cas.

Il paraît que je suis moi aussi un peu sorcière parce que je peux mettre ma main au feu sans me brûler (voir la fin de la vidéo). Or je sais que, comme toutes les personnes qui cuisinent beaucoup, j’ai mis mes mains au feu tellement souvent qu’elles sont un peu blindées.

Mais je ne vais pas commencer à contester les croyances de Jaqui.

Elle est formidable de gentillesse et de générosité, ainsi que son mari, Francisco (avec qui j’adore parler de politique). Ils nous reçoivent véritablement comme des amies de la famille, je n’ai pas vu ça souvent.

Avatar de Inconnu

Bestiaire

par

Chiens

Le chien jaune universel et son compagnon noir à taches fauve règnent ici comme dans tous les pays d’Amérique latine que j’ai visités. Femelles à mamelles pendantes, mâles couillus, tous plus ou moins maigres, blessés, galeux mais le plus souvent inoffensifs, on les voit errer de-ci de-là, à la recherche de quelque chose à manger, ou forniquer à tout vent.

La question que je me pose toujours: ces chiens sont-ils des bâtards ultimes ou la source de toutes les races que l’humain a réussi à créer?

Je dois dire que ça me dégoûte un peu. J’en ai vu un hier manger le contenu d’une couche jetable abandonnée sur la plage (double, triple, quadruple eurk).

C’est sans parler du fait qu’ils défèquent partout, ce qui attire inévitablement les mouches, qui m’écoeurent au moins autant que les rats et les cafards.

J’ai bien du mal à comprendre les touristes qui se prennent d’amour pour l’une de ces bêtes et qui dépensent des fortunes pour les ramener chez eux, où les refuges débordent sans doute déjà de chiens adoptables.

En tout cas.

Ici, dans cette maison, il y a ce grand bébé bonasse de doberman appelé Duke, qui persiste à se coucher devant la porte de ma chambre comme pour me protéger de je ne sais quoi. Il est doux comme tout, il vient parfois me donner quelques coups de museau quand je lis dans le hamac, il me fait rire.

Iguanes

Un certain nombre d’iguanes (probablement quatre, selon Jaqui) squattent la maison, le jardin, le toit. On les entend se déplacer sur la tôle ondulée qui couvre la cuisine, ouverte à tous les vents; on en voit parfois un se chauffer au soleil sur le muret qui nous sépare de la cour voisine, où il s’adonne à d’étranges exercices de yoga. Malgré leur air féroce, ce sont d’inoffensifs végétariens qui ne feraient (hélas) pas de mal à une mouche.

L’autre jour, l’un a quitté la solive où il se tenait pourtant assez commodément pour s’aventurer sur le mur, à la verticale. Je ne connais rien des aptitudes des iguanes à grimper aux murs, mais celui-là a prouvé qu’il n’en avait guère et a spectaculairement chuté d’une hauteur de trois ou quatre mètres. Honteux et confus, il a choisi la première cachette à sa portée, d’où Tanya, la belle-fille de Jaqui, l’a gentiment chassé afin qu’il poursuive sa vie ailleurs. Mine de rien, ça court vite, ces petites bêtes.

Nous avons beaucoup ri.

Fourmis

Elles sont rouges et microscopiques, elles s’infiltrent partout. On ne laisse rien traîner dans la cuisine qui ne soit dans un contenant hermétique (j’avais laissé un sac de chips entamé sur l’étagère en me disant que du salé ne les intéresserait pas: erreur). On les essuie d’un coup d’éponge sur la table quand elles s’y aventurent, j’en écrase quelques-unes sur l’écran de mon iPad quand je lis au lit (oui, même là). Elles mordent cruellement quand elles se sentent prisonnières, et c’est franchement insultant quand l’une d’elles s’est infiltrée dans tes bobettes. Elles ne font pas plus d’un millimètre, mais quand elles te mordent, tu le sens.

Lézards

On les appelle iguanitos (petits iguanes), ce sont de tout petits lézards beiges extraordinairement prestes, qui ne font pas plus de quatre centimètres de longueur. On peut les observer le soir en haut des murs, où ils n’ont rien à craindre; on les surprend parfois à découvert dans un coin, d’où ils disparaissent si vite qu’on se demande si on n’a pas eu une hallucination. Je n’ai jamais réussi à en photographier un. Je lis qu’on compte 62 espèces de lézards au Mexique, choisissez votre préféré. Moi, je les aime tous.

Mouches

Je l’ai dit, je le répète, je HAIS les mouches. Elles me dégoûtent, elles m’écoeurent, elles me révulsent. D’autant plus que j’ai lu qu’il y a en ce moment dans la région une épidémie de gusano barrenador. Autrement dit, des vers de mouche à viande, qui s’attaquent principalement au bétail, mais pas que: les mouches pondent sur les muqueuses et sur toute plaie laissée à l’air libre sans soins adéquats.

EURRRRK!

Depuis le Bénin, où les mouches à marde pullulaient, je couvre toute ma nourriture et mes verres d’une serviette de papier, je refuse qu’une seule mouche touche à ma nourriture ou même au rebord de mon verre. C’est ma seule vraie phobie, et je l’assume pleinement.

Pélicans

Presque chaque jour, ils nous offrent le spectacle de leurs piqués vertigineux: vrrrrouumm SPLASH! Et un autre petit poisson dans le gargoton.

Ils volent souvent par deux, de concert, avec une coordination qui dépasse l’entendement.

On peut aussi observer des sternes, des mouettes rieuses et des frégates, juste comme ça, bien tranquilles, assises dans ce que nous appelons désormais notre salon, Michelle et moi.

Avatar de Inconnu

Fragments

par

Ma soeur me demande: «Tu restes là encore 10 jours, t’as pas peur de te tanner?»

Euh, non.

Mes logeurs sont absolument adorables, je me sens comme une amie de la famille. Ma «coloc», Michelle, est la meilleure compagne qui soit.

La mer est à une minute de marche, il y a un petit resto de plage juste au bout de la rue, où Michelle et moi avons établi notre quartier général. On y sert un ceviche de la mort et des piñas coladas d’un demi-litre pour trois fois rien, et j’y ai dégusté hier un vivaneau frit qui m’a enchantée.

Comme d’habitude, je suis obsédée par la nourriture. Des douze mille façons d’apprêter les tortillas, mes préférées restent les tacos de cochinita pibíl et les panuchos (tortilla épaisse farcie de frijoles puis frite et garnie au choix de porc, de poulet ou d’oeuf). Je n’ai pas encore essayé le pan de cazón, une spécialité du Yucatan faite de tortillas empilées à la manière d’une lasagne, en alternance avec du requin effiloché et des frijoles, puis couvertes de sauce tomate.

L’art de manger tous les jours la même chose sans avoir jamais l’impression de se répéter!

Panuchos

Jaqui

Ma logeuse, qui travaillait en comptabilité, est aussi guérisseuse et quelque peu sorcière (une bonne sorcière). À tout bout de champ, on sonne à sa porte pour une consultation. Elle peut vous lire les cartes, vous faire une limpieza pour vous débarrasser des mauvais esprits, vous prescrire des herbes et des potions… Elle fabrique aussi des savons et des encens, et elle prépare une pâte de tamarin qui m’a presque jetée à terre.

Elle m’a proposé tout à l’heure une soupe divine qu’elle venait de mitonner, puis un morceau du poulet rôti qui avait servi à faire le bouillon. Je ne connais pas d’hôtel où l’on soit si bien traité.

Chaleur

Bizarrement, la chaleur ne m’incommode que peu, ici, moi qui en souffre tant chez nous. Évidemment, on apprend assez vite que sortir entre 11h et 14h, dans ces rues écrasées de soleil, ne relève pas de la meilleure stratégie, à moins que ce ne soit pour aller s’écraser soi-même à l’ombre au bord de la mer.

Mais on finit toujours par devoir sortir: cette fois, j’avais besoin d’un maillot de bain, les deux que j’ai emportés étant sur le point de rendre l’âme, épuisés par le sel et le soleil, je suppose. J’ai trouvé un deux-pièces fort acceptable pour 160 pesos (12$), ça devrait faire l’affaire.

Et chaleur ou pas, j’adore me promener dans ces rues où je remarque chaque fois quelque chose de nouveau.

Avatar de Inconnu

Comme vache qui pisse

par

Ce soir, un orage comme on n’en voit pour ainsi dire jamais à ce temps-ci de l’année dans cette région nous a fait courir comme des folles dans le jardin, Michelle et moi, pour ramasser le linge mis à sécher et les hamacs dans lesquels nous nous prélassions quelques minutes auparavant. «El tiempo es loco» (le temps est fou), a commenté Jaqui en soupirant.

Le tonnerre gronde encore au moment où j’écris ces lignes, quelque cinq heures après les premières gouttes. Loco, oui, mais aussi troublant.

Il paraît en tout cas que ce sera bon pour la pêche aux crevettes demain. Je me promets un petit festin.

Parlant de pêche, nous avons été abordées aujourd’hui par un jeune homme manifestement dans la misère (ça se voyait à ses vêtements). Il s’est approché doucement, et il a commencé à essayer de nous expliquer son histoire dans un laborieux mélange d’anglais et d’espagnol. Je l’ai interrompu… pour lui dire qu’il pouvait parler en espagnol.

Il s’est plié en deux, les mains sur la tête, et il est resté comme ça quelques secondes. J’ai cru qu’il allait pleurer de soulagement.

«Te escuchamos» (nous t’écoutons), j’ai dit en lui mettant la main sur l’épaule.

Et il nous a raconté qu’il était pêcheur, qu’il travaillait dur, qu’il rapportait de tout – poissons, crevettes, poulpes, crabes… jusqu’au jour où le traître vent du nord s’est levé et a renversé sa barque. Il est tombé à l’eau et a pour ainsi dire été éventré par l’hélice du moteur, qui tournait toujours.

Il nous a montré ses cicatrices sur les bras et aussi (chose que j’aurais préféré ne pas voir) sa colostomie, que j’avais devinée sous son chandail.

Il demandait un peu d’aide pour payer ses soins.

Je lui ai donné toute la monnaie que j’avais, tout en regrettant de n’avoir rien de plus.

J’aurais voulu le prendre en photo, lui demander son nom, mais un sachet de plastique dans lequel Michelle gardait trois plumes de flamant rose que quelqu’un lui avait données un peu plus tôt s’est envolé. Michelle a couru pour le rattraper, le jeune homme a couru derrière elle pour l’aider… et il n’est pas revenu.

Je n’arrête pas de penser à cette histoire.

Ça fait mal au coeur.

Comme consolation, quelques images prises sur la plage aujourd’hui.

Avatar de Inconnu

Celestún

par

On ne peut pas dire que c’est le genre d’endroit dont on tombe amoureux au premier regard, loin de là. Ainsi de mon court trajet en tuk-tuk de la place centrale à mon hébergement:

Tout semble vaguement à l’abandon, négligé, avec des maisons éventrées ici et là, probablement en attente d’un acheteur qui spéculera sur la valeur à venir du terrain – parce que ça ne manquera pas de se produire.

Je me prends à essayer d’imaginer de quoi avait l’air ce village avant l’arrivée catastrophique des blocs de béton, qui ont supplanté les matériaux locaux des constructions traditionnelles, pourtant si bien adaptées au climat et aux ressources dont disposaient les habitants qui les avaient conçues. Je me souviens d’avoir eu les mêmes pensées au Bénin, notamment.

Ici, il ne reste apparemment qu’une seule maison de bois de type caribéen, comme celles qu’on voit encore à Cuba ou en Haïti: de plain-pied, d’un seul étage, faites en planches plus ou moins disjointes, couvertes de tôle ondulée, avec des persiennes et une petite galerie. Je suis tombée dessus par hasard aujourd’hui – enfin, sur ce qu’il en reste. Et quelque chose me dit que, si je reviens l’an prochain, il n’en subsistera plus rien.

Je me demande en fait ce qu’il adviendra de ce village quand il sera rattrapé par le tourisme de masse.

Francisco, le mari de Jaqui, chez qui je loge, pense que ce serait une fort bonne chose, comme il estime que les navires de croisière qui affluent à Progreso y apporteront la prospérité, alors que je n’y vois qu’une calamité. On pourra en reparler dans un an ou deux.

En attendant, quelque chose ici me rappelle mon bon vieux Bénin: les rues sablonneuses, les motos omniprésentes, la poussière qu’elles soulèvent, la mer toute proche, les enseignes délirantes, les détritus qui traînent dans tous les coins… Ce côté anarchique et indolent qui peut choquer ou énerver finit toujours par me faire sourire, ne me demandez pas pourquoi.

Avatar de Inconnu

Dans la mangrove

par

Ce matin, lever à 5h pour faire un tour dans la réserve de la biosphère de Celestún, célèbre notamment pour sa colonie de flamants roses.

On m’avait proposé kayak ou canoë, j’ai choisi canoë parce que je suis meilleure pour avironner que pour pagayer.

Il se trouve que les canoës sont en vérité ce qu’on appelle chez nous des chaloupes, et qu’il n’était pas question que j’avironne: mon guide, Ángel, manoeuvrait cette lourde embarcation debout à l’arrière à l’aide d’une perche alors que, telle une Meryl Streep déguisée en exploratrice dans Out of Africa, j’ai dû me contenter de m’asseoir en avant avec mes jumelles et mon émerveillement*.

Eussé-je su que j’eusse choisi le kayak, mais peut-être pas non plus parce que ça me fait trop mal au dos.

En tout cas. Suis-je en train de me plaindre? Pantoute.

On a donc quitté le quai alors qu’il faisait encore nuit, dans le silence et la magie, pour nous faufiler dans ces canaux pleins de mystères. Mon guide, patient comme l’ange dont il porte si bien nom et doté d’un oeil de lynx, m’a fait voir des oiseaux dissimulés dans les branches, une maman crocodile que je n’aurais jamais pu distinguer (c’est pourquoi il n’y a que le papa sur la photo), même une petite raie manta camouflée dans 10 cm d’eau, et il a répondu à toutes mes questions, et j’avoue que je n’en suis pas encore tout à fait revenue.

Évidemment, l’apothéose, c’est la vision des flamants roses (apothérose?), qui en cette saison n’étaient pas si nombreux (il paraît qu’ils se rassemblent ici par milliers), mais j’en ai tout de même eu plein les yeux.

Cette mangrove est en soi un véritable miracle parce que, il y a 10 ans à peine, presque rien n’en subsistait. Elle a été recréée à force de travail et de conviction par des passionnés. Comme quoi l’humain est capable du meilleur comme du pire.

Parlant du pire, je passe sur la plage plus de temps à ramasser des déchets de plastique qu’à cueillir des coquillages, et ça me brise le coeur. Mon amie Michelle me dit que c’est peine perdue, et je sais qu’elle a raison, mais c’est plus fort que moi: vais-je laisser ce gobelet de plastique s’envoler vers la mer quand je n’ai qu’à me pencher pour le ramasser? Ce noeud de fil à pêche? Cette corde de nylon?

Il y a encore beaucoup de travail d’éducation à faire ici, mes amis. Hier dimanche, seul jour de congé pour la plupart des travailleurs et travailleuses, de nombreuses familles étaient réunies dans les petits bouibouis de plage. Vous dire dans quel état celle qui festoyait à côté de nous a laissé les lieux… Ça ne m’entre pas dans la tête.

Enfin.

Comme je me suis levée aux aurores ce matin, estoy agotada y voy a accostarme. Je vous salue sur ces images du coucher de soleil de ce soir.

*Pour cette excursion, j’ai recouru aux services des Guardianes de las manglares Dzinitùn, une coopérative d’une trentaine de membres qui se dévouent pour la protection de ce milieu. Je ne saurais trop les recommander.

Avatar de Inconnu

Il fallait bien m’y résoudre…

par

… Alors je viens d’acheter mon billet de retour.

Ce sera donc le 18 mars, au départ de Mérida. Je l’ai pris le plus tard possible compte tenu du fait que j’ai une soirée au théâtre avec mon fils le 27, ce que je ne raterais pour rien au monde. On va voir Macbeth au Diamant. Remarquez, on irait à un spectacle de marionnettes, ce serait tout aussi important pour moi.

Ça me laisse quand même plus de trois semaines para disfrutar, et cette date de retour est bien la seule chose qui soit vraiment décidée à ce jour, mis à part le fait que je vais rester à Celestún jusqu’au 8 mars. Après, je verrai bien. Peut-être que, si je me sens vaillante, je pousserai jusqu’à Valladolid. Il paraît que c’est très joli.

Mais pour l’heure, Celestún me comble et je n’éprouve nul besoin d’aller ailleurs.

Cancún? Playa del Carmen? Bleeehhh.

Même Cozumel, où je pensais aller faire un peu de snorkel, ne me dit plus rien.

Ici, presque zéro touriste (mais un nombre incalculable de chiens errants – que voulez-vous, rien n’est parfait).

On voit chaque les pêcheurs partir de la plage dans leurs barques toutes rafistolées. Ça veut dire: poisson frais en perspective.

J’ai d’ailleurs mangé le meilleur ceviche de ma vie les pieds dans le sable, sous les palapas du petit resto qui se trouve juste au bout de ma rue. Ce ceviche était si frais et si énorme qu’il m’aura fait quatre repas.

Je me suis fait une amie de la seule autre cliente de la maison où je loge, une femme de Timmins (Ontario) qui a des histoires de fou à raconter, et nous passons dans nos conversations du français à l’anglais à l’espagnol sans trop de courts-circuits. Ça m’amuse follement.

Nous sommes allées ce midi au marché, pour acheter des mangues, des avocats, des tomates, des oeufs, bref, de quoi nous sustenter un tantinet.

Elle mange aussi peu que moi. Nous nous sommes mises d’accord pour dire qu’un régime de ceviches et de guacamole pourrait tout à fait nous contenter durant des semaines, avec quelques bananes et des arachides à l’occasion.

Je suis cuite, ma peau me remercie de ce traitement, et le la remercie de me l’avoir imposé.

Buena noche a todos. Mas imágenes pronto.

Avatar de Inconnu

Adios Mérida

par

Finalement, j’en aurai fait le tour assez vite.

C’est une ville calme, sage, facile à vivre et à comprendre, un peu désincarnée, même. Les musées qu’on y trouve se visitent en quelques minutes – sauf peut-être cette petite expo temporaire d’une dizaine d’oeuvres sculptées dans du bois de figuier, à la Casa Montejo, qui m’a complètement fascinée. Les sites des musées semblent tous hors service, et je n’ai pas eu l’intelligence de prendre des notes, alors on essaiera plus tard de trouver les noms des auteurs de ces oeuvres (je sais que c’est un couple, c’est tout).

J’ai fait aujourd’hui ce que je considère comme un devoir quand j’arrive dans une ville, parce que c’est quand même toujours instructif: un tour en bus à impériale ou non, ou en bateau quand ça existe, bref, un tour de ville.

En l’occurrence, ça m’a démontré que j’avais parcouru à pied l’essentiel de ce qu’il y a à voir à Mérida. Le reste est à vivre: les marchés de quartier, les bouibouis presque clandestins où l’on mange essentiellement la même chose que dans les restos chics mais pour 10 fois moins cher, le quartier du terminus d’autocars, qui grouille de vie et de petits stands où l’on trouve de tout.

Je suis allée manger hier soir au Gran Santiago, un bar-resto non loin de mon logement, dans un quartier quand même un peu excentré. Ben maudit, j’ai passé la soirée à parler anglais avec ma voisine de bar, d’origine portoricaine mais qui vit à New York depuis des décennies et qui ne parle plus espagnol. ¡Qué pena!

Bon, la soirée, c’est beaucoup dire, je n’ai pas veillé tard. J’étais agotada (épuisée) pour m’être levée aux aurores (en espagnol, on dit madrugar, j’adore qu’il y ait un verbe juste pour ça) afin de visiter les ruines d’Uxmal et deux cenotes. Je dois être blasée, mais je ne garderai pas de cela un souvenir impérissable (d’où ces photos fort peu inspirées), mis à part Alya, une jeune Tunisienne qui participait à l’excursion et avec qui je me suis vraiment bien entendue.

Notre guide, Sergio

Je pars donc demain pour Celestún, où j’entends m’incruster pendant une dizaine de jours dans un hébergement familial qui me semble tout à fait sympathique et dont les hôtes ne parlent qu’espagnol, gracias a Díos. Je ne bronzerai donc pas complètement idiot (oui, au masculin, parce que «idiot» est ici considéré comme un adverbe, vous me remercierez plus tard).

En attendant, je niaise au bord de la piscine de mon petit hôtel en éclusant une couple de Modelos Negras. Y a pire.

Quelques constats

– Les Mexicains sont toujours d’une telle gentillesse que, quand on tombe sur un air bête, on se trouve tout déstabilisé. Ainsi cette dame à la boulangerie, hier soir, qui m’a traitée comme un chien de ruelle alors que je voulais juste savoir s’il y avait du pan salado (c’est-à-dire pas sucré). Y en avait pas.

Je suis sortie de là en ruminant ma revanche. Durant les 20 minutes de marche qui me séparaient de mon hôtel, j’ai mis au point la phrase qui tue, que je ne manquerai pas de dégainer comme un sabre la prochaine fois: «¿Señora, está usted de buen humor? Si es, su cara no lo sabe.» (Traduction libre de: «Madame, êtes-vous de bonne humeur? Parce que, si oui, votre face n’est pas au courant.»)

– J’ignore comment le pays se débrouille dans la gestion des déchets, mais avec 132 millions d’habitants et zéro plan, ça ne peut qu’aller mal: pas de recyclage, ni de récupération, ni de compostage ici. Le plastique est roi partout (les pailles t’arrivent même dans une enveloppe individuelle de plastique, laquelle va nécessairement s’envoler dans la nature au premier souffle de vent). Les deux canettes de bière que je viens d’acheter, 100% aluminium (c’est écrit dessus, avec aussi des mises en garde sur les dangers de l’alcool), ces canettes, donc, iront directement à la poubelle. Ça fait mal au coeur.

– Je plains les végétariens qui espèrent s’alimenter à leur goût sans le secours des restos pour touristes ou hors hôtels tout-inclus: les Mexicains sont des carnivores assumés, et je dois reconnaître que quand on tombe sur un taco de lechón (cochon de lait) bien fait, il y a de quoi se réjouir. C’est d’ailleurs ce que je m’en vais déguster pas plus tard que dès maintenant, au petit marché du Parque Santiago, à quelques cuadras d’ici. Bonus: c’est le soir de la fiesta dans ce parc, danse et musique au programme, como de costumbre.

¡Hasta luego!

DERNIÈRE HEURE: J’avais tout faux, la fiesta était au parque Santa Lucia, bien trop loin de chez moi. J’ai quand même très bien mangé dans un vrai resto, le Johannes. L’aimable Damian m’a servi un excellent plat de poisson grillé accompagné d’une réjouissante abondance de petits légumes sautés au beurre et de deux verres de vin blanc (du VIN! Rarissime au Mexique), le tout pour 42$, pourboire compris.

Avatar de Inconnu

Fiesta à Mérida

par
Ballet folklorique de Mérida

Hier, comme tous les lundis sur la grand-place de Mérida, c’était la Vaquería, une fête qui réunit danses traditionnelles et déclamations héroïques à la gloire du Yucatán.

Ça m’a rappelé mes jeunes années, aux temps glorieux où j’étais danseuse étoile dans la célèbre troupe folklorique Les Farandoles, à Chicouticou.

Bon, danseuse étoile…

En tout cas. J’ai eu mal aux muscles de la face à force de sourire de ravissement. Que voulez-vous, moi, ces choses-là m’enchantent.

Après, je me suis offert une marquesita, une sorte de crêpe très fine et croustillante (on dirait l’ancêtre des cornets sucrés qu’on a chez nous), que l’on farcit traditionnellement d’edam (qu’on appelle ici queso de bolla, soit «fromage en boule»). importé directement des Pays-Bas. C’est une bizarrerie que je ne m’explique pas.

Avec le temps, des garnitures se sont ajoutées – bananes, fraises, Nutella, lait condensé sucré (lechera), confiture, crème fraîche, fromage Philadephia… J’ai tenté le tout pour le tout et j’ai essayé fraise-edam (le plus loin que je pusse aller).

Ça se mange, mais je maintiens que c’est bizarre. Prochaine fois, fraise-banane-Nutella, mais pas d’edam.

Juste avant la fiesta, j’avais grimpé un escalier louche qui mène à un resto où ne vont que les locaux, justement parce que, aux yeux du touriste lambda, il passe complètement inaperçu. Il faut vraiment savoir que ça existe, mais vous me connaissez, moi l’exploratrice qui ne recule devant rien (même pas devant de l’edam dans une crêpe aux fraises), je n’ai écouté que mon instinct. Bien m’en prit!

J’ai mangé là un guacamole impeccable, servi avec amabilité par Victor, qui m’a presque demandée en mariage. Ils me font toujours rire, ceux-là.

Et aujourd’hui mardi, j’ai flâné au hasard des rues, et je me suis retrouvée dans un bazar où j’ai décidé de me faire manucurer (pour 180 pesos, une misère). Au stand à côté du mien, il y avait ce garçon qui se faisait faire les ongles les plus extravagants que j’aie vus de ma vie. C’était beau à voir!

Voilà, je vous laisse avec des images en vrac de mon vagabondage du jour. Demain, visite des ruines d’Uxmal (prononcer «ouchmal») et de deux ou trois cenotes.